
두번째 가는 이스라엘 출장이었다. 지난 출장과 다르게 일정에 여유가 있어서, 고객과 미팅을 

갖는 3일간의 일정을 시작하기 전에 완전히 하루를 비워놓을 수 있었다. 이번에는 텔아비브를 

벗어나 예루살렘을 가보기로 작정했다. 

 

한국 본사에서 날아 와서 같이 출장을 다닐 분의 지인이 가족과 함께 이스라엘에 파견나와서 

살고 있었다. 그 지인이 우리들의 예루살렘 관광을 위해서 차와 운전기사를 준비해주셨다. 

운전기사는 필리핀사람이었고 영어로 대충 의사소통을 할 수 있었다. 

감람산과 게세마네 

아침에 텔아비브 호텔에서 우리를 태운 차는 황량한 이스라엘 들판을 가로지르는 고속도로를 

따라 예루살렘으로 향했다. 맨 살이 드러나 있는 땅의 마른 황토 색깔을 봐서는, 잡초 하나도 

자랄 수 없을 것처럼 토질이 척박해 보였다. 하지만 고속도로 주위의 너른 평지 밭은 제법 

초록으로 덮여 있었다. 나중에 보니 모두 인공으로 관을 통해 물을 주면서 기르는 작물이었다. 

겨울 한두달간 하늘에서 저절로 내리는 비로는 푸성귀 하나라도 온전히 뿌리를 뻗어 갈 수 

없는 곳이 여기였다. 

 

지중해에 바로 붙은 텔아비브에서 남동쪽으로 한시간동안 차가 이동하는 사이, 나도 모르게 

고도는 750미터로 높아져 있었다. 11월 초 예루살렘의 볕발은 따가웠지만 그늘에 들어서면 

스웨터가 덥지 않았다. 예루살렘은 기록으로 남아 있는 부분만 3000년이 넘었고 도시의 가장 

오래된 부분이 기원전 4천년까지 거슬러 올라가니, 내가 가본 도시 중에서 가장 오래된 곳인 

것 같다. 지금은 어엿하게 근 80만의 인구가 사는 현대의 도시다. 하지만, 관광지로 알려진 

구시가지 (The Old City)는 불과 1평방킬로미터 정도 밖에 되지 않았다.  

 

예루살렘에서 처음 차를 내린 곳이 감람산 (Mt. Olive)이었다. 성경을 한문으로 번역하면서, 

올리브나무를 감람나무로 오역했다고 한다. 그래서 우리나라 성경에도 Mt. Olive가 감람산으로 

불리운다. 아래 사진이 감람산에서 본 예루살렘 구 시가지 모습이다. 



 

 

사진 아래 빼곡하게 땅을 덮은 것이 유대인들의 무덤이다. 그들의 성지인 예루살렘을 바라보는 

묘자리가 좋다하여, 감람산 산중턱에 묘자리를 쓴 것이다. 몇년 전에 베를린에 갔다가, 

브란덴버그 문 (Brandenburg Gate) 주변에 넓게 펼쳐져 있는 유대인대학살 상징 조형물을 

보았었다. 수천개의 크고 작은 직육면체가 뉘어져 있는 모습이었는데, 그 것들이 유대인들의 

무덤을 상징하는 것인지는 감람산에 와서야 확실하게 알게 되었다. 

 

사진 윗부분 황금색 동그란 부분은 회교성전인 바위사원(the Dome of the Rock)의 윗부분이다. 

바위사원은 무하마드가 가브리엘 천사에 이끌려 천국으로 인도 되었다가 돌아온 자리라서 

무슬림에게는 아주 중요한 성지이다. 골리앗을 물리친 다윗의 아들 솔로몬이 기원전 천년에 

세운 솔로몬성전 (Solomon’s Temple)의 폐허자리에 바위사원이 생기면서 일이 더 복잡해지게 

되었다. 유대인들의 입장에서 보면, 그들의 첫 성전이 세워진 장소라 더 이상 중요한 성지가 

없다. 뿐만 아니라 바위사원 넘어에는 바로 골고다 언덕이 있다. 예수님이 십자가에 매달리고 

부활한 곳이다 보니 기독교도들에게도 무엇과 바꿀 수 없는 성지이다.  



 

이렇게 세개의 다른 종교의 성지가 한 장소에 몰려 있으니, 온 인류에게 거룩하고 성스러운 

터가 되어야 했다. 하지만, 불행하게도 예루살렘에서는 이 성지를 둘러싸고 지난 수천년간 

끔찍한 살육의 역사가 되풀이 되었다. 두번이나 완전히 파괴되었고, 23번 도시가 포위되었으며, 

52번 공격당했고 그 중에 44번 주인이 바뀌었다. 가장 최근에는 1967년 6일전쟁으로 주인이 

요르단에서 이스라엘로 바뀌었다. 사랑과 평화를 설파하는 종교 때문에 많은 사람이 목슴을 

잃었다. 이 또한 신의 섭리로 받아들여야 하는 것은 역사의 아이러니(Irony)일 것이다. 

 

함께 길을 나선 회사 사람이 관광가이드를 통해 예루살렘 구 시가지 안을 둘러보는 순서를 

대충 듣고 왔다. 시작은 사자의 문 (Lions’ Gate)에서 출발해서 이리저리 길을 따라가다가 

통곡의 벽 (Wailing Wall)을 보고 Dung Gate로 나오면 된단다. 언듯 들어서 잘 모르겠지만, 

첫번째 Station부터 몇 개의 중요한 Station등을 보고 나오면 된다고 들었단다. 나중에 이 

스테이션이라는 말의 의미가 무엇인지 알게 되면서부터 나의 예루살렘 방문이 갑자기 더 

진지해졌다. 영어로 표현하면 “It’s getting personal”이었다. 

 

감람산 아래는 게세마네동산이 있고 그 자리에 만국교회가 있다. 아래 사진이 감람산 밑자락 

게세마네에 세워진 만국교회이다. 



 

교회 전면 지붕 중앙에는 예수님 모습이 그려져 있다. 게세마네는 예수님이 종종 와서 기도를 

드리는 장소였다. 유다가 여기에 군사들을 끌고 와서 예수님을 지목하여 잡혀가게 만든 

장소이기도 하다. 만국교회 안에는 예수님이 기도하셨다고 알려진 반석이 자리잡고 있다. 

예수님이 유대사람들에게 잡혀가기 전에 피땀을 흘렸다는 곳이 이 게세마네 정원에서 일어난 

일이기도 하다. 교회 옆 정원에는 수령이 천년을 넘긴 여러 그루의 굵은 올리브나무가 아직도 

번성해 있다. 여기를 찾은 많은 순례자들은 올리브나무에 예수님의 숨결과 발자취가 

서려져있다고 믿는 듯 하였다. 

사자문을 지나서 

게세마네를 나온 우리를 운전기사가 사자의 문으로 데려다 주었다. 두시간 후에 통곡의 벽 인근 

문에서 다시 만나기로 약속하고 우리는 사자의 문을 통해 예루살렘 구시가지로 들어갔다. 

몇발자국 가까이에 예수님이 오래된 병자를 고쳤다는 베데스타 연못과 성안나교회가 같이 있어 

둘러보았다. 

 

베데스타를 나와 걸어가는 길에 아래 사진의 장소를 지나갔다. 



 

여기를 처음 지나갈 때만해도 그냥 예수님이 십자가를 지고 넘어지신 그림이 있는 

장소이겠거니 하는 생각만이었다. 사진 왼쪽 위 동그란 판에 로마숫자 III 이 십자가의 길 3처를 

(Third Station) 뜻하는 것인지 생각도 못했다. 

 

이어서 또 별 생각 없이 그냥 가던 길을 계속 걸었다. 얼마 가지 않아 길거리에서 물건을 파는 

사기꾼 같은 아랍사람과 맞닥뜨렸다. 영어로 노골적으로 친근하게 다가오면서 말을 붙이는 

그에게 우선 눈 앞에 여러 사람이 많이 서 있는 교회가 뭐냐며 말을 받아 줬다. 나의 대꾸로 

신이 난 그는 자기를 따라 오면 모두 잘 설명해 줄 것이라며 길을 이끈다. 그냥 됬다고 

지나가려니까, 어디서 왔냐면서 굳이 잠깐 기다리란다. 밝은 대낮에 길 한복판에서 잠깐 

기다린다고, 무슨 큰 일이 일어날 것 같지 않아서 한국에서 왔다면 잠시 기다렸다. 곧 이 사람이 

가져 온 것이, 예루살렘 구시가지 지도위에 십자가의 길을 표시한 한글 안내 쪽지 한장이었다. 

그러면서 그 종이 한장에 20불 정도의 돈을 요구했다.  몇차례의 오고가는 흥정 끝에 종이 

한장을 받고 5불정도의 돈을 건넸다. 

 



안내종이를 받아 찬찬히 다시 살펴 보니, 내가 걷고 있는 길 이름이 Via Dolorosa (고통의 길)로 

표시되어 있었다. 그 길과 함께 예수님이 잡혀와 빌라도에게서 십자가의 못박힐 것을 판결받은 

장소 (1처, The First Station) 부터 시작해서 십자가에 달려 죽음을 당하고 무덤에 뉘어지는 

골고다언덕의 14처까지 지도에 표시되어 있었다. 이 안내쪽지를 읽고나서부터 나의 

예루살렘답사는 국외자(Outsider) 뿐만 아니라 개인적인 (Personal) 시각이 더해지 경험이 

되었다. 

여행의 두가지 목적과 두가지 시각 

내가 생각하는 여행의 목적은 두가지이다. 하나는 휴식이고 다른 하나는 경험이다. 이 두가지 

목표를 미리 생각해보고 여행지와 이동수단을 정해야 할 것이다. 휴양지에서 가족과 함께 

즐기다 오는 것은 경험보다는 휴식 위주의 여행이다. 젊은이들이 다니는 배낭여행은 휴식이 

아니라 오로지 경험만을 목적으로 다니는 여행일 것이다.  

 

여행에서 경험을 충분히 얻기 위해서는 두가지 시각이 필요하다. 국외자 (Outsider)와 

개인적(Personal) 입장에서의 시각이다. 제대로 된 경험을 위해서는 잘 균형잡힌 이 두가지 

시각이 모두 필요하다. 세계인이 첫번째로 꼽은 가장 가고 싶어하는 도시가 뉴욕이다. 하지만, 

그 안에서 사는 사람들에게는, 세계의 수도라는 뉴욕이 그저 그들의 생활공간일 뿐이다. 

그들에게는 국외자로서의 시각이 없다. 국외자의 시각은 낯선 곳을 섭렵해야하는 여행객에게 

설레임과 호기심을 일으키는 꼭 필요한 요소이다. 하지만, 그 것이 전부는 아니다.  

 

어느 지인이 딸을 데리고 베르사이유궁전을 갔다. 그리스신화에 대해서 관심이 많은 딸은 

평소에 그에 대한 책을 많이 읽었던 모양이다. 궁전의 정원을 둘러보던 딸이 정원의 조각상이 

모두 그 신화 속의 인물이라는 것을 알아차리는 데는 오랜 시간이 걸리지 않았다. 그 때부터 그 

딸에게는 베르사이유 궁전의 정원을 돌아보는 것은 평소 자기가 알고 있던 신화속의 

인물들과의 교감으로 더 의미있는 개인적인 (Personal) 경험이 되었다. 어느 여행지를 가던 그 

여행지에서 대하는 사물들에 대한 이해와 지식이 그 여행지를 개인적으로 바라보는 시각을 

갖게하는데 중요한 요소가 된다. 아는 만큼 보인다는 말이 괜히 있는 것이 아니다. 



 

예루살렘을 가면서 나는 그냥 통곡의 벽이라는 장소만 머리 속에 그리고 갔다. 다음 날부터 

예정된 고객과의 회의 일정과 회의 의제가 머리 속에 더 크게 자리잡고 있었다. 예루살렘을 

둘러보며 그 한장의 십자가의 길 안내자료를 보기 전까지, 나는 그냥 낯선 곳을 방문한 

국외자로서의 여행객이었다. 하지만, 그 자료를 보면서 지난 10여년간 식구들 손에 이끌려 

다니기 시작한 성당에서 매년 부활절에 치룬 십자가의 길 행사의례가 나의 예루살렘 답사를 

개인적인 시각으로 경험하게 만들어 주었다. 

십자가의 길 답사 

지도를 살펴본 나는 처음에 지나친 사자문 앞의 1처로 다시 돌아 갔다. 그리고는, 1처부터 

차근 차근 십자가의 길을 따라 그 의미를 되새기며 따라가게 되었다. 아래 사진은 4처이고, 

예수님이 십자가를 이고 가다가 어머니 성모마리아를 만나는 장면이 문 위에 조각되어 있다. 

  



1959년도 영화 벤허와 더 최근 영화 The Passion of The Christ 에서도 이 고난의 길을 가는 

예수님의 모습을 볼 수 있다. 꼭 불자가 아니더라도 절에 가면 옷을 여미고 마음을 삼가듯이, 

기독교신자가 아니더라도 이 고난의 길을 따라 걸으면 마음을 단정히 하게 될 것이다. 

 

십자가의 길은 계속 이어져 9처까지 구시가지 길을 이러저리 돌아가며 따라간다. 그리고 그 

길의 마지막 부분으로, 예수님이 십자가에 달려 죽음을 맞이하고 후에 내려져 무덤에 놓이는 

골고다 언덕에 10처부터 14처 자리가 있고 또 그 자리에 성묘교회 (Church of the Holy 

Sepulchre)가 세워져 있다. 

 

 

골고다 (또는 라틴어로 갈보리)에 세워진 이 교회 안에는 예수님이 십자가에 매달린 자리, 

돌아가시고 십자가에서 내려져 뉘어졌던 자리, 그리고 부활하기 전에 계셨던 무덤이 모두 

들어서 있다. 

 



현재는 가톨릭, 그리스 정교, 아메니아 정교를 포함한 여러 종파의 기독교가 각각 구역을 

나누어 관리하고 있다. 기독교를 처음 공인했던 로마의 콘스탄티누스황제의 어머니 헬레나가, 

예수님 사후 300여년 만에 골고다 언덕위 위치를 찾아 서기 330년 경에 지은 것이 이 교회의 

시초이다. 하지만 이후 무슬림과의 전쟁으로 예루살렘의 주인이 여러번 바뀌면서 두번이나 

완전히 파괴되었다. 그러다 11세기에 십자군에 의해 다시 지어진 후, 이어지는 보수와 증축 

끝에 지금의 모습에 이르렀다. 

 

일요일이라서 많은 사람들로 북적이는 성묘교회 안을 둘러보며 예수님의 마지막 마무리 길을 

따라가 볼 수 있었다. 성당을 다니기 시작한 이래로 십년 가까이 세월이 흘렀지만, 아직도 내 

마음의 신앙은 한 주먹 크기도 되지 않는다. 그런 나에게도 예루살렘의 십자가의 길 답사는 

앞으로 오랫동안 간직하게 될 Personal한 경험이 되었다. 같이 성당에 다니시면서 나보다는 

훨씬 크고 깊은 믿음을 가진 분들이 생각났다. 그 분들이 이 길을 걸었다면 나에게보다도 훨씬 

더 의미있는 경험이었을 것이리라는 생각과 함께 공연히 죄송스러운 느낌이 들었다. 이 

여행글을 부지런히 쓰는 이유 중에 하나는, 마무리한 후에 성당 홈페이지에서 올려 같이 

나누고자하는 생각이 있어서이다. 

통곡의 벽 

성묘교회를 나와 유대교 사람들의 성지인 통곡의 벽을 찾아 갔다. 솔로몬성전 자리 위에 세워진 

바위사원의 서쪽 벽이 바로 통곡의 벽이다. 솔로몬성전은 기원전 10세기에 솔로몬에 의해서 

세워졌다. 기원전 6세기에 바빌론 사람들에 의해서 무너진 솔로몬성전은 몇십년 후에 다시 

지어졌고, 사람들은 이를 이차성전 (The Second Temple)이라고 부른다. 이차성전은 500여년을 

그 자리에서 버티다가 헤롯왕에 의해 중창된다. 동방박사를 맞이해서 유대인의 새로운 왕이 

태어난다는 소식을 들었던 그 헤롯왕이다. 헤롯왕이 성전자리를 넓히는 공사를 하면서 세운 

벽이 통곡의 벽이다. 기원전 1세기 일이다. 그러나, 2차성전은 헤롯의 중창후 불과 몇십년 만인 

서기 1세기에 로마군사들에 의해서 다시 무너진다. 폐허로 수백년의 세월을 지낸 후, 

서기 6세기에  무슬림이 그 자리에 바위사원을 세울 때 2차성전의 서쪽 외벽을 그대로 

이용했고 지금도 그 부분이 남아 유대교 사람들의 성지가 된 것이다. 그래서 통곡의 벽의 또 

다른 이름이 서쪽벽 (The Western Wall)이다. 



 

사진 오른쪽 벽이 통곡의 벽이고, 이스라엘병사들이 기관총에 실탄을 장착하고 이 벽 주변을 

살벌하게 지키고 있다. 나중에 들은 얘기인데, 유대인들이 머리 위에 쓰는 동그랗고 납작한 

키파만 쓰면 아무나 통곡의 벽에 다가갈 수 있단다. 벽으로 들어가는 입구에는 일회용 종이 

키파가 마련되어 있다. 자기 소원을 적어 통곡의 벽 바위 틈새에 끼워 놓으면 이루어진다고 

한다. 하도 많은 사람들이 소원을 적어 놓아, 이주에 한번씩 소원쪽지를 치운단다. 

오바마대통령이 상원의원시절 여기 와서 바위틈새에 소원쪽지를 끼워 놓아 미국대통령이 

되었다는 얘기도 들었다.  

 

통곡의 벽 바로 옆 Dung Gate(똥문)에서 우리를 기다리던 운전기사를 만났다. 그 문은 이름이 

의미하듯이 예로살렘의 오물과 쓰레기가 통과하던 문이다. 지금은 통곡의 벽과 시온산(Mt. 

Zion)이 제일 가깝다는 이유로 제일 사람이 많이 드나드는 번잡한 문 중에 하나가 되었다.  

베들레헴 그리고 팔레스타인 

늦은 점심을 먹고 베들레헴으로 향했다. 예루살렘에서 불과 10여분 밖에 걸리지 않는 가까운 

곳이지만, 여기는 팔레스타인사람들의 영역이다. 그 영역에 들어갈 수 있는 차의 번호판 색도 



다르며, 들어갈 때는 그냥 들어가지만 이스라엘 지역으로 다시 나올 때는 여권을 보여줘야 한다. 

허가되지 않은 팔레스타인 사람들은 이스라엘지역으로 함부로 나올 수 없다. 팔레스타인 

지역은 몇미터나 되는 높은 시멘트 벽으로 둘러쌓여 있다. 벽 위에는 철조망이 설치되어 있다. 

이 정도 설명이면 어떤 분위기인지 짐작이 갈 것이다. 

 

베들레헴은 예수님이 태어난 곳이다. 마굿간이 있던 그 자리에는 예수탄생교회 (The Church of 

the Nativity)가 세워져 있다. 3세기 경에 콘스탄티누스황제의 어머니 헬레나가 지은 네개의 

교회 중에 하나이다. 그런데 이 교회는 그 중에서도 제일 오래 보존된 교회란다. 600여년경 

무슬림이 예루살렘을 정복했을 때, 이 교회말고 헬레나가 세운 모든 다른 교회는 파괴되었다. 

이유는 이 교회 벽에 있는 동박박사 벽화가 페르시아 (즉, 무슬림) 의상을 입고 있었기 

때문이란다. 아래 사진에 팔레스타인 청년들 뒤로 예수탄생교회가 보인다. 이 교회 역시 구역을 

나누어 세개의 기독교 정파들이 관리하고 있다. 이 교회 문의 높이가 1미터 정도 밖에 되지 

않는다. 예수님 탄생지를 들어오는 사람들은 겸손하게 몸을 숙이라는 의미다. 

 



 

 

 

교회 안에 들어가면 반대편 끝에 커다란 제단이 있고 그 밑 지하층에 예수님이 탄생하셨던 

장소가 표시되어 있다. 제단 옆 지하로 통하는 계단을 내려가면 바닥에 대리석과 은장식으로 

꾸며 놓은 표시가 보인다. 



 

 

동그란 구멍이 예수님이 탄생한 자리이고 은장식 둘레의 별과 향로는 각 기독교 분파를 

의미한다. 지하에는 탄생지 뿐만 아니라 예수님이 놓였던 말구유 자리도 표시되어 있다.  

 

1986년 처음 미국에 와서 사귄 미국친구가 팔레스타인 출신이었다. 그 친구는 어려운 

환경이지만 공항에서 허드렛 일 아르바이트를 하면서 나와 같은 선생님 밑에서 석사과정 

학생으로 공부를 하고 있는 중이었다. 금발의 미녀와 결혼을 한 이 친구를 보면서, 역시 중동 

남자들이 튼실(?)해서 이쁜 여자들이 좋아한다는 농담도 했던 기억이 있다. 이 친구와 

친해지면서 나는 팔레스타인 사람들이 이스라엘에서 얼마나 억압받고 살고 있는지에 대한 예를 

여러가지 들을 수 있었다. 모든 것에는 원인과 결과가 있고 action에 대한 reaction으로 일이 

진행되지만, 그 때나 지금이나 약자의 입장인 팔레스타인의 시각에서 본다면 그들은 거의 항상 

피해자였다. 그리고 그런 이스라엘의 뒷배를 봐주는 미국도 팔레스타인의 친구는 아니었다. 

 



아래 사진은 예수탄생교회 앞에 자리잡은 베들레헴평화센터다. 유대인에 의해 중동의 

골칫거리로 또한 테레리스트로 윤색된 팔레스타인 사람들의 땅에서 팔레스타인이 운영하는 

평화센터를 보는 내 머리에 25년전 그 친구가 떠올랐다. 미국여자와 결혼한 사유로 미국 

시민권을 받은 날 그 친구한테 물어봤다. Are you happy now? 그 친구는 대답 없이 씩 멋적은 

웃음을 지었다. 그야말로 소이부답 (笑以不答) 이었다. 

 

 

맺음말 

몇일 후 이스라엘 사업 파트너와 식사를 하다 예루살렘 얘길 꺼냈다. 그 사람의 주장으로는 

나중에 팔레스타인 문제가 평화적으로 해결된다면, 예루살렘은 이스라엘이라는 하나의 나라 

소유에서 벗어나 유엔이 관리하는 것이 좋겠단다. 내 생각에도 예루살렘이 전 인류의 자산으로 

존재하며, 인류가 더불어 행복하게 살 수 있음이 천상이 아니라 땅 위에서도 이루어질 수 

있다는 것을 본보기로 보여주면 좋겠다. 


