모든 말에는 ‘의도’가 담겨 있습니다. 한 사람을 만나 이야기를 잠시 나누어보면 그가 하는 말의 ‘의도’를 알 수 있습니다. 그가 일상적으로 하는 말, 그가 하는 질문, 그의 농담들 속에서 우리는 그의 내면에 든 것을 엿볼 수 있게 되는 법입니다. 대부분의 사람들은 ‘자신’에게 집중해 있습니다. 그래서 서로들 ‘자신’에게 집중된 이야기를 하지요. 상대의 이야기를 듣는 척 하지만 결국은 자신이 말할 기회를 노리는 중인 것입니다. 그래서 상대의 말이 끝나기가 무섭게 자신의 이야기를 다시 시작하지요. 자신이 주목 받아야 하고, 사람들은 자신의 이야기에 귀를 기울여야 한다고 생각하는 것이 통상적입니다.
그만큼 ‘듣는’ 사람이 없고, 따라서 모든 대화는 일종의 ‘경쟁’이 가미되는 것입니다. 더 흥미로운 이야기, 더 귀가 솔깃해지는 이야기를 위해서 사람들은 타자의 이야기를 꺼내고 그것에 허풍을 조금씩 가미합니다. 그래서 모든 군대이야기는 거의 대부분이 뻥튀기가 된 것입니다. 그렇지 않으면 그 지루한 군대생활을 상대에게 전할 길이 없기 때문입니다. 늘 선임병에게 시달리고 죽을 것 같던 군대 생활이 휴가를 나오면 마치 자신이 특수부대원이라도 된 듯한 인상을 심어주는 이야기로 변모하게 되는 것입니다.
이렇게 대화를 분별하다보면 우리의 일상적인 대화 안에 ‘공허’가 얼마나 가미되어 있는지를 알 수 있습니다. 수많은 말을 지껄이지만 대부분이 공허한 이야기인 셈이지요. 정작 자기 자신의 내면의 이야기를 진솔하게 하는 사람을 만나는 것은 쉬운 일이 아닙니다. 모두가 거품이 가득 든 자신을 내보이고, 세상의 소식들을 서로 나누고, 호기심거리들에 대한 정보를 서로 나누면서 그 수많은 시간을 ‘공허’로 채워가는 것이지요.
그런 공허의 요소들을 위해서 체험해 보아야 할 것도 많아지고, 하고 싶은 것도 많아지는 셈입니다. 적어도 해외여행을 어디 정도는 다녀와야 사람들이 솔깃한 이야기를 해 줄 수 있고, 적어도 최신 소설을 읽거나 가장 최근의 영화를 봐야 그걸 아직 접하지 못한 사람들 앞에서 할 말이 있는 것입니다. 이런 저런 체험이 없으면 ‘거짓말쟁이’, 혹은 ‘허풍쟁이’가 되는 방법도 있습니다. 그리고 ‘비밀’을 사정없이 떠벌리는 사람이 되곤 하지요.
여러분, 일상적인 대화 속에서 일어나는 일들을 내면의 시선으로 분별하시기 바랍니다. 그리고 진솔한 대화를 아는 이, 영적인 사정에 대한 이야기를 즐기는 이를 분별하십시오. 그렇지 않은 채로 이 이야기든 저 이야기든 분별없이 받아들이면 결국 마음이 쓰레기통이 됩니다. 세상이 하는 광고 전략이라는 것이 비슷합니다. 수도없이 그 대상을 노출함으로써 사람들의 뇌리에서 그 기억이 사라지지 않게 만드는 것이 전략이지요. 실제로 우리 가운데 코카콜라를 모르는 사람은 아무도 없습니다. 성공적인 전략을 하고 있는 셈이지요.
진짜배기는 참으로 드뭅니다. 그리고 많은 경우에 평가절하되어 있습니다. 동시대를 살아간 성인들 중에 제 본래의 영광의 위치를 누린 성인은 아무도 없습니다. 모두가 그들을 무시하고 경멸하고 아무것도 아닌 사람이라고 치부하곤 했지요. 그리고 그 일은 지금도 일어나고 있습니다. 자기 알리기에 혈안이 된 사람들에게서 벗어나서 조금씩 ‘고독’을 즐기는 법을 배우게 되기를 바랍니다.
